В прошлом месяце я наблюдал, как живые заложники, перенесшие почти два года ужаса, вернулись к своим семьям. И все же, несмотря на глубокое чувство облегчения, у меня по-прежнему сжималось сердце. Довольно скоро после их освобождения я слышал, как люди в моем окружении и за его пределами говорили: «Наша борьба закончилась». Я не могу не подчеркнуть, что это не может быть дальше от истины. И нет — я не говорю о той огорчительной правде, что ХАМАС незаконно удерживает останки израильтян в своих туннелях. Я говорю о постепенном возрождении обычного, широко распространенного антисемитизма.

Большинство евреев восприняли события 7 октября исключительно как трагедию для Государства Израиль. Я призываю их взглянуть на ситуацию шире. 7 октября стало не только днем массового убийства 1200 ни в чем не повинных мирных жителей, но и стартовым сигналом в гонке за то, кто сможет больше всех оскорблять и преследовать евреев. Это стало началом движения — не движения позитива и надежды, а движения ненависти и дискриминации.

По данным Антидиффамационной лиги (ADL), всего за три месяца после терактов в США было зафиксировано более трех тысяч антисемитских инцидентов. Это превысило годовые показатели за целые десятилетия. В Великобритании организация Community Security Trust (CST), базирующаяся в Англии и занимающаяся защитой еврейских общин, отметила, что нападение ХАМАС 7 октября «продемонстрировало стремительность и масштабы роста антиеврейской ненависти». CST зафиксировал рекордное количество инцидентов в Великобритании в 2023 году (а именно 4 296). Эти инциденты происходят в жилых кварталах, домах, школах и на детских площадках — а не только за пределами обычных целей, таких как синагоги и еврейские школы. Сотни университетов в США, Великобритании и других странах превратились в поля сражений, а на ранее спокойных кампусах появились палаточные лагеря. В Колумбийском университете на общежитиях вырезали свастики, а еврейских студентов запугивали, подвергали доксингу и преследовали. По данным ADL, 83% еврейских студентов стали свидетелями или жертвами антисемитизма с 7 октября, а 25% приняли усиленные меры безопасности. Не потому, что они активисты или придерживаются спорных взглядов. Просто потому, что они евреи.

Дело не только в том, что открыто совершались антисемитские инциденты, но и в том, что мы стали свидетелями нормализации таких клеветнических лозунгов, как «от реки до моря» и «глобализируем интифаду». Такая нормализация экстремистской риторики не ограничивается маргинальными активистами, а проникает в политический мейнстрим. Многие американские и европейские политики держали плакаты с этими фразами на протестах и беспорядках, что символизирует не только их халатность и бесчувственность, но и их незнание геополитической истории и поддержку предвзятых точек зрения. Эта нормализация еще больше подтверждается приходом к власти таких политиков, как Зоран Мамдани, который, несмотря на то, что сейчас является мэром миллионов еврейских граждан, отказался осудить нападение ХАМАС 7 октября (назвав его сопротивлением) и не признает право Израиля на существование как еврейского государства. Кроме того, он продвигал беспочвенные теории заговора в отношении Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), заявив: «Мы должны четко дать понять, что когда сапог полиции Нью-Йорка давит на вашу шею, его зашнуровала ЦАХАЛ» — заявление, которое повторяет опасный стереотип о том, что евреев безосновательно делают ответственными за глобальное полицейское насилие и слежку. Он использовал истории о восстании в Варшавском гетто, чтобы оправдать фразу«глобализировать интифаду»(что по сути является призывом к террористическим действиям против израильтян и евреев).

Приход Мамдани к власти, хотя и вызывает беспокойство, — это лишь вершина айсберга. Вместо того чтобы признать очевидную радикальную риторику, которую он продвигает, еврейская община погрузилась в сложные споры о том, как эффективно реагировать на эту ситуацию. Мы спорили друг с другом о масштабах проблемы, вместо того чтобы бороться с ней напрямую. Чего мы ожидали? Что он проиграет? Что произойдет чудо и миллионы избирателей вдруг изменят своё мнение?

Хотелось бы, чтобы эта проблема ограничивалась только Нью-Йорком. К сожалению, это не так. По всему миру евреи прячут свои ожерелья с маген-давидами, снимают кипы и приносят пистолеты в синагогу. Мы говорим о том, что гордимся тем, что мы евреи, — но зачастую только в стенах своих домов, в стране, где мы исторически чувствовали себя в безопасности. Те дни прошли. И почему? Вот лишь один пример: недалеко от моего дома, в Скоки, штат Иллинойс, на детей моего возраста из моего сообщества, 13 и 15 лет, напали, когда они мирно играли в баскетбол. Евреев преследовали, а другие подростки стреляли в них гелевыми шариками, выкрикивая антисемитские лозунги и пытаясь заставить их убежать. Заметьте, Скоки — один из районов с самой высокой концентрацией еврейского населения во всех Соединенных Штатах. Если антисемитизм проявляется там, почему евреи в других местах должны чувствовать себя в безопасности? И не заставляйте меня даже начинать рассказ о нападении с ножом в Манчестере, где, к сожалению, двое евреев были убиты в Йом-Кипур, самый священный день в году.

Настал решающий момент. Для еврейского населения нормализация антисемитизма не может быть более очевидной. Мы увидели, на что мы способны, когда после захвата заложников развернулась широкая кампания в их защиту. Сейчас, как никогда ранее, нам нужна такая же, а то и более активная поддержка в борьбе с повсеместным антисемитизмом. Я призываю каждого из вас к борьбе. Не сдавайтесь. Перестаньте поддерживать или закрывать глаза на политиков, которые игнорируют ненависть к евреям. Перестаньте разводить руками и говорить «ну и ладно», когда видите, как в вашей школе распространяется дезинформация о евреях. Мы все должны действовать сейчас, пока изменения не стали необратимыми.

В прошлом евреям удавалось выстоять перед лицом гонений, несмотря на жестокие геноциды, направленные против нас. Разрушение Храмов, Холокост и события 7 октября — и это лишь некоторые из них. Несмотря на то, что мы пережили все эти трагедии, мы не должны думать, что, раз нам удалось выжить в прошлом, это означает, что сейчас нам всё сойдёт с рук. Так же, как мы без устали боролись за безопасное возвращение заложников, мы должны теперь без устали бороться за безопасность, достоинство и будущее каждого еврея, где бы он ни находился. Одна из моих любимых фраз, которую я сфотографировал несколько лет назад, когда шел к площади заложников, отражает то, каким должно быть наше мышление: «Наши раны вековые, но таковы же и наша стойкость и сила». Так что публикуйте, отстаивайте и просвещайте — и никогда не колебайтесь, чтобы воспользоваться моментом.